E parlare la lingua del lavoro ricorda alle persone che stanno fingendo
Suggerisce inoltre che l’acquirente utilizzi una forma di pagamento senza contatto, poiché il denaro è un vettore di malattia.
Russ, uno specialista IT di 43 anni del Michigan, ha elencato la sua scorta di disinfettante per le mani sulle pagine di Craigslist per sei grandi città. Ho accettato di identificare lui e gli altri in questa storia solo con il suo nome perché era l’unico modo in cui avrebbe accettato di spiegare la sua decisione di gel antibatterici a prezzi stracciati. Russ offre la spedizione di bottiglie e accetta pagamenti in criptovaluta. (La sua zona non sta ancora sperimentando una carenza.) Quando ha sentito per la prima volta che potrebbe esserci una domanda in alcune città, mi ha detto in una telefonata, ha comprato solo cinque bottiglie e le ha elencate su eBay per $ 15 ciascuna. Sono andati esauriti in 30 minuti, quindi ha comprato altre 15 bottiglie e ha aumentato il prezzo a $ 20. Ne ha venduti otto prima che eBay annunciasse il divieto di vendita di disinfettanti per le mani, quindi ora sta vendendo il resto delle sue azioni su Craigslist per $ 25 ciascuno.
“So cosa vuoi chiedermi. Ho valutato se questa fosse o meno una cosa morale”, ha detto. “La mia conclusione è stata: se non lo faccio io, lo farà qualcun altro. Questo mi ha permesso di farlo”.
Non tutti condividono la sua valutazione. Qualcuno su eBay gli ha inviato un messaggio e lo ha chiamato “cazzo”, ha detto, oltre a informarlo che Dio sta guardando. “Non sto cercando di vendere a qualcuno una bottiglia da otto once di disinfettante per le mani per $ 100, che ho visto. Non sono una cattiva persona”, ha detto Russ. Ha sostenuto che le persone che vanno online per acquistare disinfettanti per le mani sono le stesse persone che acquistano negozi di alimentari, spendendo migliaia di dollari in forniture. Se riesce a fare un po’ di soldi con qualcuno che è disposto a spendere qualsiasi cifra per sentirsi più al sicuro, chi perde davvero?
Personalmente, Russ si lava le mani e ora evita le strette di mano, ma per quanto riguarda il disinfettante per le mani, “puoi comprare una bottiglia di vodka e versartela sulle mani e farà la stessa cosa”. (Non lo farà. Non comprare una bottiglia di vodka e versarla sulle mani.) “Se il disinfettante per le mani diventasse in qualche modo una cura miracolosa, lo darei via”, ha detto.
Leggi: 20 secondi per ottimizzare il benessere delle mani
Ho contattato una mezza dozzina di venditori di disinfettanti per le mani su Craigslist e non tutti erano così rilassati. David, un uomo di 35 anni di Brooklyn, mi ha detto in una telefonata che aveva acquistato maschere per il viso all’inizio di gennaio appositamente per venderle su eBay, ma che l’attività si è prosciugata dopo che i suoi fornitori hanno smesso di essere in grado di soddisfare i suoi ordini. È “un po’ un preparatore”, ha detto, aggiungendo di aver acquistato un secondo congelatore in modo da poter fare scorta di cibo in caso di blocco del coronavirus.
Dopo le mascherine, ha iniziato a comprare più disinfettante per le mani che poteva: circa 100 bottiglie. Non compra più, ha detto, perché ha iniziato a pensare che fosse immorale anche solo insinuare che il disinfettante per le mani è qualcosa di cui le persone hanno bisogno. “Non so nemmeno con certezza quanto aiuti con il coronavirus”. (Utilizzare un disinfettante per le mani a base di alcol è un buon modo per aiutare a prevenire la diffusione del virus, anche se lavarsi le mani con il sapone è altrettanto utile.) Ha guadagnato solo circa $ 300 e ha detto che non ne valeva la pena.
Mentre il coronavirus continua a diffondersi negli Stati Uniti, gli americani dovranno considerare la moralità dell’accumulo di scorte, l’aumento dei prezzi e persino il pendolarismo per andare al lavoro. Dovranno anche considerare come evitare di comportarsi in modo stupido.
Sam, uno studente di dottorato a Manhattan, era preoccupato per la possibilità che potesse “sembrare un asino che ha cercato di approfittare di una crisi per trarne profitto”. Si è ritrovato con un eccesso di disinfettante per le mani perché è andato nel panico e ne ha acquistati 250 once su Amazon per $ 160 circa una settimana fa. “Il che è pazzesco dal momento che guadagno, tipo, 25K all’anno”, ha spiegato sul testo. “Vorrei non averlo comprato in primo luogo.”
Leggi: Il coronavirus è più di una semplice crisi sanitaria
Ha iniziato a vendere il disinfettante su Craigslist solo per recuperare i suoi soldi, ha detto, e ha venduto circa 210 once per $ 165; ha intenzione di mantenere le restanti 40 once. “Sono leggermente imbarazzato per aver acquistato così tanto, data la carenza”, ha detto. “È stato un momento di ansia”. Non è preoccupato di contrarre il COVID-19, ma è rimasto sorpreso dal suo stesso comportamento e da ciò a cui ha assistito dalle persone intorno a lui. Lo ha portato alla conclusione che “l’anima atomizzata americana viene messa a nudo”. Ognuno agisce nel proprio interesse, ha detto, e il governo non è completamente attrezzato per affrontare la crisi.
“Sono preoccupato di vivere in una società https://prodottioriginale.com/ che è completamente impreparata a questo”, ha detto.
Se c’è qualcosa per cui l’America aziendale ha un talento, è inventare parole nuove e positive che ripuliscono quelle vecchie e negative. La Silicon Valley ha riformulato come cose buone le caotiche “rottura delle cose” e la “interruzione”. Un’ansiosa presa di denaro ora è una “strategia di monetizzazione” e se sbagli e hai bisogno di ricominciare da capo, chiamala semplicemente “pivot” e vai avanti. È Uber per BS, potresti dire.
Il linguaggio del marketing stucchevole, ovviamente, non si limita al mondo della tecnologia. Come giornalista sulla salute, gran parte del mio lavoro consiste nel farmi strada attraverso studi accademici turgidi, che sono pieni di giri di parole imbarazzanti come salienza e sovrappeso (usato come sostantivo, come in “prevalenza del sovrappeso”). Ancora più noioso è leggere alcuni dei rapporti pubblicati dalle organizzazioni non profit, che sembrano sempre voler armare gli “stakeholder” di strumenti per le loro “casse degli attrezzi”. Vorrei che i giornalisti fossero immuni, dato che ci immaginiamo di essere schietti, ma purtroppo è comune nel nostro mondo parlare di “immersione profonda” e “forma lunga di impatto”. (L’uso della parola impatto è fortemente scoraggiato dalla copiatrice di The Atlantic. Così come l’uso di molte altre parole.)
Non proprio un cliché, non proprio un termine d’arte, una parola d’ordine è una frase dall’apparenza profonda inventata da qualcuno importante per far suonare qualcosa meglio di quello che è. In genere, la parola d’ordine sviluppa uno stato di parodia in un dato campo – “siamo tutti incentrati sui Big Data” – al punto in cui tutti lo dicono e tutti si sentono come se dovessero dirlo. Nel frattempo, con ogni ripetizione e presentazione, il termine diventa più banale e molti dei suoi oratori diventano più nauseati alla sua menzione. Qualcuno dice davvero di interrompere con una faccia seria più?
Quando di recente ho chiesto su Twitter quali sono le parole d’ordine meno preferite da tutti, le persone hanno davvero condiviso alcune buone parole. La capacità grava, così come il rischio quando si descrivono le persone, insieme alla causa principale deliziosamente ridondante. Anche l'”ottica” del “growth hacking” fa poco per il “valore aggiunto”. Ma la cosa strana è che queste persone provengono dai campi in cui vengono usate quelle parole. Come lo zio alticcio di tutti, le parole d’ordine che le persone conoscono meglio tendono ad essere quelle che li irritano di più. Il fatto che così tante persone continuino a usare queste parole comunque parla di una delle stranezze più potenti della vita in ufficio e delle dinamiche di potere che rendono così difficile cambiare.
Secondo Gretchen McCulloch, l’autrice di Because Internet, le parole d’ordine sono nate dall’artificio dell’ufficio stesso. Al lavoro, le persone sono pagate per fare cose che altrimenti non farebbero nel tempo libero. Non si vestono in ufficio come fanno a casa; non si comportano in ufficio come fanno al di fuori di esso; e non parlano di approfondire e ridimensionare i loro amici. Le parole d’ordine segnano il confine della vita lavorativa, trasmettendo “Sto lavorando!” più o meno allo stesso modo di un abito di Ann Taylor. Consentono ai lavoratori di relazionarsi gli uni con gli altri: la tanto denigrata “sinergia” è una parte importante del lavoro di molte persone, dopotutto.
Leggi: È strano indossare i leggings al lavoro?
Francamente, le parole d’ordine aiutano anche a risparmiare tempo. Puoi comandare a un collega di “mettere in fila le sue anatre” e fargli sapere fondamentalmente cosa intendi. In questo modo, parlare in gergo aziendale è un modo per dimostrare che sei in sintonia con l’ufficio, mi ha detto Mary Yoko Brannen, professoressa della Copenhagen Business School. Uno degli elementi più importanti della cultura è la lingua.
Da una prospettiva più cinica, le parole d’ordine sono utili quando gli impiegati hanno bisogno di vestire i loro compiti altrimenti inutili con frasi più fantasiose, sai, per l’ottica. Minatori, dottori e istruttori di tennis hanno un gergo specifico che usano per esprimere i loro punti, ma “il linguaggio commerciale per tutti gli usi è il linguaggio che usi quando non stai davvero facendo nulla”, afferma l’antropologo David Graeber, l’autore di Bullshit Lavori. Allo stesso modo, le parole d’ordine possono fornire un gloss a favore delle pubbliche relazioni su qualsiasi “punto dolente” che stai cercando di nascondere, come nel caso dei medici che dicono di essere “felici di fornirti i documenti da presentare alla tua compagnia assicurativa”. (In inglese, questo significa che non prendono l’assicurazione.)
Data la sua ubiquità, potremmo aspettarci che i lavoratori smettano di preoccuparsi e abbraccino la parola d’ordine. Cosa c’è di così sbagliato in un piccolo pensiero guida? Il motivo per cui le parole d’ordine sono così fastidiose, dice McCulloch, è che il linguaggio è intrinsecamente un riflesso delle persone che lo parlano e delle circostanze in cui viene utilizzato. Termini come girare indietro e toccare la base sono inseparabili da quell’unico fastidioso compito di lavoro a cui stai solo cercando di convincere qualcuno a cui rispondere. “Se trovi fastidiose le parole d’ordine aziendali, è probabilmente perché trovi fastidioso il lavoro”, afferma McCulloch.
Il fatto che le parole d’ordine siano uno scherzo anche per molte delle persone che vi si affidano suggerisce che il lavoro, e il suo linguaggio, sono una specie di finzione. E parlare la lingua del lavoro ricorda alle persone che stanno fingendo. Graeber ricorda la prima volta che lui e tutti i suoi amici del liceo si sono stretti la mano, come una specie di bavaglio. È diventato uno scherzo ricorrente, come in “Oh, questo è ciò che fanno gli adulti”. “Penso che le persone in questi uffici siano permanentemente catturate in quel momento”, dice. Stiamo sempre “chiudendo il cerchio” sulle cose a causa della vaga nozione che questo è ciò che fanno gli adulti.
Leggi: Discorso d’ufficio visualizzato
Tuttavia, poche persone si divertono a fingere in questo modo. Di recente ho scoperto un’e-mail del college in cui dicevo a un’amica esattamente di cosa avevo bisogno e perché le sue azioni recenti mi avevano infastidito, ed era come se fosse stata scritta da una persona diversa. In questi giorni, sarei più propenso a fingere un mal di stomaco nel fine settimana e riprogrammare le bevande finché non mi sentissi meno arrabbiato. “Scusa se ho rivisto!” potrei dire.
Le parole d’ordine ricordano, in un certo senso, un periodo della vita in cui era accettabile parlare in modo più chiaro e dire ciò che si intendeva veramente. La realizzazione che raramente stai facendo molto di entrambi può essere deprimente. Come ha scritto il sociologo Erving Goffman in The Presentation of Self in Everyday Life, “Nella misura in cui l’individuo mantiene uno spettacolo davanti agli altri che lui stesso non crede, può arrivare a sperimentare un tipo speciale di alienazione da sé”.
In uno scenario di cielo azzurro, abbandoneresti le timonerie e inizierai a parlare in modo più diretto. Ma McCulloch avverte che così facendo potresti etichettarti come un iconoclasta, qualcosa di più teso per le donne e le persone di colore, che già affrontano maggiori ostacoli all’accettazione sul posto di lavoro. Per molti lavoratori, può essere rischioso dire al tuo capo che “ti verranno in mente idee davvero casuali e folli per vedere se ti piace qualcuna di esse”, piuttosto che che hai intenzione di “pensare fuori dagli schemi”. Quindi, piuttosto che interrompere lo status quo, potresti semplicemente voler sfruttare la tua capacità di parlare aziendale per portare di più in tavola. Almeno finché non diventi il capo.
Giorni dopo aver terminato Cheer, la nuova popolare docuserie di Netflix sull’inseguimento di una squadra di cheerleader per il suo 14esimo campionato nazionale in 19 anni, due scene continuano a ripetersi nella mia testa. In uno, un atleta di nome TT arriva per allenarsi con un infortunio alla schiena subito a un evento con una squadra di cheerleader del club, e l’allenatore di cheerleader del Navarro College, Monica Aldama, lo costringe ad allenarsi, punendolo per non aver messo la sua squadra al primo posto. Con l’avanzare dell’allenamento, l’infortunio di TT viene esacerbato mentre cattura le cheerleader femminili mentre si tuffano a terra. Alla fine della scena, sta singhiozzando.
Nel secondo, un’atleta di nome Morgan si stringe le costole e si contorce per il dolore sul pavimento. È stata ferita all’estremità opposta del tandem di base delle cheerleader competitive: cadere ripetutamente da grandi altezze con solo le braccia dei suoi compagni di squadra per attutirla. Viene ignorata dagli allenatori e, timorosa di dire ad Aldama che è infortunata, confida a un compagno di squadra che potrebbe sgattaiolare in ospedale per farsi curare tra un allenamento e l’altro. Al pronto soccorso, Morgan rifiuta il trattamento perché i rilassanti muscolari che le sono stati prescritti le impedirebbero di partecipare alla pratica di quel pomeriggio. Se ne va, contro il parere medico e con l’avvertimento che uno stress maggiore sulle costole potrebbe danneggiare gli organi o ucciderla, e torna in palestra. Quando gli viene detto che Morgan è stato al pronto soccorso, Aldama sembra infastidito. Pratiche Morgan.
Queste due scene sono notevoli nell’esplicita indifferenza che Aldama mostra per la sicurezza degli atleti a lei affidati, ma non sono eccezionali nel contesto della brutalità di Cheer o della protezione limitata e del supporto medico che gli atleti feriti di Navarro sembrano ricevere. Mentre guardavo lo spettacolo, mi sono sentito come se fossi stato preso in giro; Ci avevo provato dopo aver visto Twitter esplodere con eloquenti lodi per gli atleti di Navarro e la leader femminile della squadra che non fa prigionieri. L’attore Reese Witherspoon ha trovato Aldama così ispiratrice che ha pianto. Un articolo su NBC News l’ha salutata come il tipo di decisore di cui l’America ha bisogno. The Cut l’ha intervistata sulla sua routine quotidiana.
I fan hanno una cosa giusta: gli atleti laboriosi e desiderosi di compiacere Cheer sono davvero trascendenti. Ma Cheer non fa brillare le loro vittorie. Invece, la serie racconta una delle storie più antiche e oscure degli sport americani: atleti senza paga e poco supporto che si rompono il corpo ancora e ancora, tutto per la maggior gloria di una figura autoritaria che non osano mettere in discussione.
Sebbene Cheer ritragga la squadra di cheerleader del Navarro College come un Golia, diventa subito chiaro che la squadra è un David che fa cose incredibili con risorse di riserva. Navarro è una scuola media di due anni a Corsicana, in Texas, una piccola cittadina a sud di Dallas, che è proprio il tipo di scuola che ha problemi di budget ovunque in America. Aldama non ha assistenti a tempo pieno e il dipartimento atletico del college elenca solo un allenatore medico a tempo pieno, che supervisiona tutte le sue squadre con solo una manciata di studenti aiutanti. La squadra si allena in una palestra essenziale, e se alle cheerleader viene data la forza e il condizionamento o la guida nutrizionale che ricevono gli atleti nelle scuole più grandi e più ricche, non viene mai mostrato o accennato.
Le risorse limitate di Navarro rendono la serie di campionati di Aldama ancora più impressionante, ma queste carenze rendono anche le sue richieste più pericolose. Il personale medico e di formazione non è solo un vantaggio competitivo: può fornire un controllo contro il potere di un allenatore e la sua esperienza può aiutare a mantenere gli atleti al sicuro quando viene chiesto loro di superare le normali capacità del corpo umano. Le cheerleader sono particolarmente alla disperata ricerca di quella supervisione extra. Secondo uno studio dell’American Academy of Pediatrics, le cheerleader hanno causato il 65 percento delle lesioni “catastrofiche” subite dalle atlete in America dal 1982 al 2009, comprese le lesioni alla testa e alla colonna vertebrale, che possono portare alla paralisi o alla morte.